Diego sintió el corazón acelerarse. Si eso fuera verdad, significaba que el patrón había mentido. No era solo un caballo viejo y sin valor, era un campeón que estaba siendo desechado. Pero, don Benito, ¿por qué está así flaco cojeando? Esto no parece vejez, muchacho. Esto no es vejez. Esto es abandono, maltrato.
Este animal fue dejado de lado, probablemente sin cuidado veterinario, sin comida buena, sin cariño. El viejo acarició el cuello del caballo. Pero mira aquí, su estructura todavía es buena, la musculatura puede volver y esa cojera apuesto a que es más emocional que física. Como emocional. El caballo es un animal inteligente, Diego.
Sienten cuando son rechazados, cuando pierden a quien aman. Este debe estar sufriendo desde que doña Elena se fue. Es común que el caballo se ponga así cuando pierde al dueño con quien tenía una conexión fuerte. Esa noche Diego no pudo dormir. Se quedó en el pequeño refugio improvisado, sentado en el suelo al lado del caballo. Conversaba bajito con el animal, contándole sobre su vida, sobre los sueños que tenía de algún día ganar dinero suficiente para darle una vida mejor a su madre.
Sé que debes estar extrañando a ella”, susurraba pasando la mano por el cuello del caballo. “Pero si don Benito tiene razón, todavía tienes mucho que dar y te prometo que te voy a cuidar bien.” Para su sorpresa, el caballo comenzó a responder a susurros. Movía la cabeza cuando Diego hacía preguntas.
Acercaba el hocico cuando el muchacho extendía la mano. Era como si entendiera cada palabra. Alrededor de las 2 de la madrugada, Diego oyó pasos afuera del refugio. Se puso alerta pensando que podría ser alguien tratando de robar el caballo o hacer alguna maldad, pero cuando una figura femenina apareció en la entrada, se sorprendió.
Carmen, ¿qué haces aquí? La hija del patrón Mendoza cargaba una bolsa y parecía nerviosa. Yo traje algunas cosas para el caballo. Entró despacio al refugio. Medicina para el dolor, vitaminas, ungüento. Bueno, para su pata. ¿Por qué estás haciendo esto? Carmen respiró hondo antes de responder. Porque conozco a este caballo. Era relámpago. El caballo de mi mamá. Diego sintió que había estado en lo cierto al sospechar que había algo más detrás de esa historia.
Mi mamá amaba a este caballo más que a cualquier cosa en el mundo”, continuó Carmen. Tenían una conexión muy especial. Cuando ella se enfermó, pasaba horas en el establo solo conversando con él. Carmen se acercó al animal que inmediatamente levantó la cabeza al reconocerla. Después de que ella partió, mi papá no podía ni mirarlo.
Decía que le dolía demasiado recordarla. Y entonces, entonces él vendió a relámpago a un tipo de otro pueblo. Al menos eso fue lo que me dijo. Nunca más vi al caballo hasta hoy. Diego se dio cuenta de que la historia estaba más complicada de lo que imaginaba. Carmen, si tu papá lo vendió, ¿cómo es que apareció hoy para dármelo? Eso es lo que quiero averiguar.
Sacó las medicinas de la bolsa. Pero primero vamos a cuidarlo. Traje todo lo que necesita para mejorar. Durante las siguientes dos horas, Carmen enseñó a Diego cómo aplicar el ungüento en la pata del caballo, cómo dar las vitaminas y cómo hacer un masaje que ayudaría a relajar los músculos tensos del animal. Su conocimiento impresionó al muchacho.
Entiendes mucho de caballos. Mi mamá me enseñó. Decía que cuidar a un caballo es como cuidar a una persona. Necesita paciencia, cariño y atención a los detalles. Cuando Carmen se fue, ya eran casi las 5 de la mañana. Diego se quedó observando al caballo, que ahora parecía más tranquilo e incluso un poco más erguido.
Tal vez fuera su imaginación, pero el animal parecía haber ganado un poco de vida solo con los cuidados básicos. El día de la carrera amaneció nublado con esa sensación de que la lluvia podría llegar en cualquier momento. Diego despertó temprano para cuidar del caballo antes de ir a trabajar. Su madre había conseguido algunas limpiezas extras en la casa de una familia del pueblo para juntar dinero para la inscripción de la carrera.
Diego, ¿estás seguro de esto?, preguntó Rosa mientras preparaba el café de la mañana. Toda la gente va a estar ahí. Si sale mal, va a ser una humillación delante de todo el pueblo. Mamá, si no lo intento, nunca voy a saber si era posible. Y relámpago se detuvo al darse cuenta de que había llamado al caballo por el nombre que Carmen le había contado. Relámpago. Es como decidí llamarlo.
